„ლამის ჩამოიღონ ზეცა წეროებმა

სახლი, მოწყენილი, სადღაც იყურება“.

საღამო ხანი იყო. ფანჯარასთან ვიჯექი და ვიყურებოდი. ჩვეულებრივი დღე იყო. არაფერი მომხდარა. უბრალოდ ვიჯექი, გავყურებდი ქალაქს და ვფიქრობდი.

უცბად, საიდანღაც, თითქოს ქარმა მოიტანაო, მოვარდა ჩემი სოფლის სურნელი, უჩამბის, ჩემი საამაყო სოფლის სურნელი. უცბად მეცა, შემომეჭრა, შემბორკა, თვალწინ ჩამიქროლა, ხელი ჩამჭიდა და აღარ გამიშვა. მექაჩებოდა, თითქოს მევედრებოდა წამოდი, არ მიმატოვოო. გულიდან, გაუსაძლისი ტკივილების კუნჭულიდან, გადმოიღვარა სოფელში ბებიასთან და ბაბუასთან გატარებულმა ცხოვრებამ. უცბად გადმოიღვარა და თავზე დამატყდა.

სასწაულია არა? საიდან? როგორ? შუა ქალაქში, შუა დღისით, სულ სხვა განწყობაზე მყოფს, სულ სხვა ფიქრებში ჩაფლულს, ჩემი სოფლის სურნელი მომელანდა.

მოლანდებაა აბა რა. თან სურნელი კი არ იყო, არამედ ეს იყო შეგრძნება, ხილული, ცოცხალი. სოფელში რომ განმეცადა ჯერ კიდევ 14 წლამდე ბედნიერ და უდარდელ ბავშვს.

საღამოს მშობლებს ვთხოვე, რომ სასწავლებლად სოფელში გავეგზავნე ბებიასთან და ბაბუასთან.... მშობლები დამთანხმდნენ.

ნამდვილი სოფელია უჩამბა. იცი როგორი ნამდვილი? ახალგამომცხვარი პურის სურნელი და რუების ჩუხჩუხით, ატალახებული ეზოთი, გზისპირა ტყეებით, მოასფალტებული გზებით, ხეჭეჭური მსხლებითა და აყვავებული ტყემლებით. გრილი საღამოებით........

ბაბუაჩემის სახლის აივანზე რომ გამოხვალ, პირველი რაც თვალში მოგხვდება არის სოფლის სამსართულიანი სკოლა, რომელიც 500 მოსწავლეზეა გათვლილი მაგრამ მოსწავლეთა რაოდენობით მიხვდები, რომ სკოლა უკანასკნელ ძალებს იკრებს, რომ არ დაიხუროს. იგი სულ 50 მოსწავლეს ითვლის. ყველაზე დიდი პრობლემა რაც დამხვდა სოფელში, არის ის რომ სოფელი დაცარიელებულა.

დაცარიელებული სოფელი კი უფრო საშიში სანახავია ვიდრე უდაბნო...

ახალგაზრდები სოფელს ტოვებენ, ამის უმთავრესი მიზეზი სოფლად სამუშაო ადგილების უქონლობაა. სასწავლებლად ქალაქში წასული ახალგაზრდა უკან აღარ ბრუნდება.

ეს დიდი ტრაგედიაა.....

მე მაინც დავწერ წერილს. არ ვიცი, ვისთვის, დიდებისთვის თუ პატარებისთვის, მაგრამ მაინც დავწერ დაცარიელებულ სოფელში ტანჯვით მცხოვრებ დადუმებულ სახლებზე, ადამიანთა მიერ ჩარგულ და მუდმივ ტანჯვისთვის განწირულ ხეებზე. ზედ შემომსხდარ მოჟღურტულე ჩიტებზე. ნაადრევად დაცვენილ მათ დახმუკულ ფოთლებზე. მძიმე შრომისაგან წელში მოხრილ ადამიანებზე და მათ ნაჯაფარ დამჭკნარ ხელებზე .....

ამ ფიქრებით დამძიმებული სკოლის ეზოში შევედი და სკამზე დავჯექი დაფიქრებული. საღამოა მზის სხივები უკანასკნელად ეთხოვება სკოლის ვარდისფერ კედლებს და უფრო მიმზიდველს ხდის . ვინ იცის რამდენმა ექიმმა, პროფესორმა, მეცნიერმუშაკმა, დოქტორმა, მეზღვაურმა, მესაზღვრემ თუ ჯარისკაცმა აიდგა ფეხი ამ სკოლის კედლებში.....

ვხედავ სკოლას ჩქარი ნაბიჯებით უახლოვდება მასწავლებელი, მომესალმა და გზა ისევ ჩქარი ნაბიჯით განაგრძო.

* საით მასწავლებელო?

მან კი მიპასუხა:

* მამის ხმა შემომესმა. მეძახის..... დიდი ხანია არ ვყოფილვარ. ვჩქარობ, რადგან მეშინია არ დამიღამდეს.

მე ვთხოვე გავყოლოდი, რადგან დამაინტერესა რატომ ეძახდა მამა მასწავლებელს...

გვერდში ამოვუდექი და ვიწრო მოასფალტებული გზით ავუყევი სოფლის შარას.

სკოლიდან, რაღაც 100 მეტრში თითი გაიშვირა და მითხრა, აი, შეხედე, ჩემო კარგო, ამ სახლს ხომ ხედავ, ამ სახლში 70-80-იან წლებში 10 ადამიანი ცხოვრობდა.. დედ-მამა, ბებია-ბაბუა და ექვსი შვილი. ექვსივემ უჩამბის სკოლა დაამთავრა და უმაღლესშიც გააგრძელეს სწავლა. ერთი ექიმია, ერთი მეცნიერმუშაკი, ორი მასწავლებელი და ორი ინჟინერი... ხედავ სახლი უკვე ჩამონგრეულია, ბუხრიდან კვამლი წლებია აღარ ამოსულა, ჭინჭარსა და ბარდ-ეკალს დაუფარავს სახლის შესასვლელი, ძველი დიდების ნაკვალევი წაშლილია.. დიდი ხეჭეჭურის ხესთან გავჩერდით.. მასწავლებელმა საუბარი გააგრძელა, ეს ხეჭეჭური ას წელზე მეტი ხნისაა, დადუმებული გადაჰყურებს გარემოს და ელოდება ვინმე მოვა და მოაცილებს ხმელ ტოტებსა და ხავსს.... მაგრამ ამაოდ.

მოასფალტებული გზიდან პატარა ბილიკისაკენ გადაუხვია მასწავლებელმა და მეც გავყევი. თუმცა გამიკვირდა და ვკითხე: ამ ბილიკით რატომ მივდივართ მეთქი? მიპასუხა: - მამაჩემი 60 წლის განმავლობაში ამ ბილიკით დადიოდა და მგონია მისი ნაკვალევი დღემდეა შემორჩენილი, ასე მგონია მის ნაფეხურებზე დავდივარ. მე მივხვდი რომ „მამის ძახილი“ სიზმარში ენახა და საფლავისკენ მიიჩქაროდა. ბილიკი ავიარეთ, თუმცა ეტყობოდა რომ დიდი ხანია არავის გაუვლია, რადგან ბილიკი ქვა-ღორღით და ბარდ-ეკლებით ისე იყო არეული ერთმანეთში, რომ გავლა ჭირდა.

მივდიოდით და ვხვდებოდით მომლოდინე მდუმარე სახლებს, რომლებიც ბოქლომით იყო ჩარაზული. დანიშნულ ადგილამდე ისე მივედით სულიერი არავინ დაგვინახავს.... მივადექით სოფლის სასაფლაოს, რომელიც მდუმარედ გამოიყურებოდა, მოუვლელი და უყურადღებობით გულნატკენი. მასწავლებელმა მამის საფლავის გაწმენდა დაიწყო, თანაც ჩუმად ცრემლებს იწმენდდა რომ მე არ დამენახა.....

გამოვაცილე სახლისაკენ გულდამძიმებული მასწავლებელი, მეკი სოფლის აღმართ შევუყევი და ავედი პატარა გორაკზე, საიდანაც გადმოვიხედე და საშინელი სინამდვილე დავინახე. სინამდვილე, რომელსაც სოფლის დაცარიელება ჰქვია. დგას მდუმარე სახლები. ათი სახლი დავთვალე და მხოლოდ ერთ სახლში ბჯუტავდა სინათლე და ადიოდა კვამლი. ასე ყოველი ათ სახლში ერთია, სადაც სიცოცხლე ბჟუტავს.

ვდგავარ და ვფიქრობ ჩემი სოფლის დიდებულ წარსულზე, ჩამკვდარ აწმყოზე და სოფლის მომავალი ვეღარ წარმომიდგენია. ამ გორაკზე ადრე ღვთის სახლი იდგა. რომელიც, სოფლის მოსახლეობას აძლიერებდა, სალოცავად უხმობდა და რწმენას უნერგავდა. დღეს კი ვფიქრობ 14 წლის ბავშვმა რა უნდა გავაკეთო, რომ სოფელი გამოვაცოცხლო.

ვფიქრობ და გული სევდით მევსება, მთელი სოფლის ახალგაზრდობა თითქმის უცხოეთში არიან წასული საშოვარზე. არავინ ხელს არ ანძრევს რომ სოფლიდან ახალგაზრდობის დევნა შეჩერდეს.

დავიღალე.... სოფლის საცოდაობით.... ვუყურებ მაღალი გორაკიდან სოფელს და ცრემლი მახრჩობს. ხელისუფლებას, რომ სოფელი აინტერესებდეს ამ გორაკიდან უნდა გადმოხედოს, რამდენი სახლიდან ამოდის კვამლი. ანდაც სკოლაში გაიაროს და ნახოს კლასში თითო-ოროლა მოსწავლე რომ უზის მერხებს, ანდაც გაზაფხულზე გამოიაროს და ნახოს, რომ სახნავ-სათესებს ბარდ-ეკალი დაპატრონებია.

ხელისუფლებას ვერავინ აგებინებს, რომ თუ სოფელი წაიქცა აღარც საქართველო იქნება. მარტო სხვის დასანახავად უყვართ ქვეყანა? სხვის დასანახავად მისტირიან დაკარგულ მიწებს. აბა სხვა რა ქვია სოფლის დაცარიელებას და გავერანებას? მიწის და სამშობლოს სიყვარული მარტო „მიყვარს, მიყვარს“ ძახილი კი არა, მიწა უნდა გვტკიოდეს, მიწას უნდა გრძნობდე რომ მიხედო.

მე ასე მგონია, ჩვენი დედები და მამები უნდა დაბრუნდნენ სოფელში, ხელისუფლებამ სოფელშივე დაასახლოს ახალგაზრდობა... ჩემი აზრით, უცხოობაში გონიერ ცხოვრებას და გამდიდრებას, შენს სოფელში, შენს მიწა-წყალზე, ღარიბული მშვიდი ცხოვრება სჯობია. მაგრამ, მე ერთი მარტო რას გავაწყობ? ნათქვამია: „ერთი მერცხლის ჭიკჭიკი, გაზაფხულს ვერ მოიყვანსო“. ...

აქ, ამ პატარა გორაკიდან ყველაფერი სულ სხვანაირად იშლება ჩემთვის. აქამდე თითქოს მეძინა და ახლა გავიღვიძეო....

გავყურებ მიწას, წყალს, მთას, კლდეს, ტყეს და ველს - ყველა ერთად ერთ დიდ ჯაჭვად გადაბმულა ჩემს თვალწინ. ეს ხომ ჩემი საყვარელი სამშობლოს პატარა ნაწილია. ვგრძნობ, რაღაც ერთ სისხლხორცობას მათგან. ვგრძნობ და გული უფრო საშინლად მტკივა! სული მტკივა!.... ამის სამაგიეროდ რას აძლევს ჩემს ქართველობას უცხოეთი?!...

სოფელი მუხლმოდრეკილი ეძახის და უხმობს თავის ღვიძლ შვილებს უკან დაბრუნებას...

მიწის ყივილი სისხლის ყივილს გავს.... ისე მოწყურდება როგორც მწყურვალს წყალი, ისე აგტკივდება, როგორც დაჭრილს იარა, ისე მოგენატრება, როგორც მერცხალს საკუთარი ბუდე. ის შენზე ძლიერია და გიმორჩილებს....

ძლიერო ღმერთო!... მე ახლა წარმოდგენით ეკლესიის წინ ვდგავარ და ხატის წინ დაჩოქილი გევედრები... ნუ გააუქმებ ჩემს სოფელს... მინდა აქედან რომ გადავიხედავ ყველა სახლიდან კვამლი ამოდიოდეს, ყველა სახლში აკვანი ირწეოდეს, მინდა ჩემს სკოლაში კვლავ 500 მოსწავლე სწავლობდეს.... მინდა ამ პატარა გორაკზე კვლავ უფლის სახლი იდგეს და ეკლესიის ზარები გუგუნებდეს... მინდა ღრმად მოხუცებულმა შენს წინ დავიჩოქო და გითხრა...

**გმადლობ უფალო.**

**მოსწავლე: ანნა ბერიძე**

**თარიღი: 28-02-2018 წ.**